Qual era il rapporto del grande scrittore americano con il nettare di Bacco ce lo racconta Stefano Regolini. Un percorso tra le righe dei suoi romanzi. Le lodi dello Châteauneuf-du-Pape, dei vini di Spagna e del nostro Valpolicella
Ernest Hemingway, il più americano degli scrittori americani, era innamorato dell’Europa. Da questo amore distillò due grandi passioni, la corrida e il vino. Della prima presto si rese conto che non si trattava solo di uno sport cruento, ma di un rituale complesso ed affascinante. Nel libro che le dedica, Morte nel pomeriggio, Hemingway spiega che se ci fu attrazione immediata, anche nella corrida “come in tutte le arti di godimento cresce con la conoscenza dell’arte”.
La passione per il vino come quella per la corrida
Lo stesso nel bere il vino, che lo scrittore paragona proprio alla tauromachia: “Una persona a misura che cresce la sua esperienza e la sua educazione sensoriale può derivare dal vino una gioia sempre maggiore, come la gioia di un uomo davanti alla corrida può aumentare fino a diventare una delle sue maggiori infatuazioni”.
Il neofita che si avvicina ai combattimenti nelle arene è attratto dal pittoresco del paseo, dai colori delle farolas e delle molinetes, dai gesti romantici e sicuri del matador che accarezza il muso e le corna del toro, dalla tensione della stoccata, prima di poter assaporare l’eleganza e la lentezza delle veronicas.
Si inizia con quelli dolci e frizzanti
Così come, scrive Hemingway, “la maggior parte della gente all’inizio preferisce uve dolci, Sauternes, Graves, Barsac e vini frizzanti come Champagne non troppo secco” o si incanta davanti alle etichette, alle bottiglie polverose e coperte di ragnatele. Solo col tempo “il palato diventa più educato e capace di apprezzamento e si accresce continuamente la gioia e l’apprezzamento del vino”, e ricorda che nella sua fanciullezza tutti i vini rossi gli riuscivano amari tranne il Porto “e il bere consisteva nel processo di buttare giù abbastanza roba da sentirsi eroici”.
Si passa al culto sincero
È in Italia che lo scrittore americano impara che il bere vino può trasformarsi in una forma di culto sincero, prima di diventare snobismo e oltre la fisiologia del dissetarsi. Il Tocai e il Valpolicella che trova nelle osterie e nelle case contadine degli scenari della Grande guerra, lo iniziano al nuovo piacere. O il Capri bianco nelle “cup” di pesche e fragole che, convalescente per le ferite alla gamba, gusta al Biffi di Milano in compagnia di Agnes von Kurowsky (l’infermiera Catherine Barkley di Addio alle armi).
Châteauneuf-du-Pape per le occasioni speciali
Poi la Francia e la Parigi del primo dopoguerra, dove la “generazione perduta” spende le giornate e inventa una nuova letteratura.
Soldi pochi, ma voglia di vivere e talento a manciate. E vino, sempre. Quello forte della Corsica che si comprava a buon mercato alla Halle aux Vins e si beveva guardando i pescatori nella Senna fra l’Ile St. Louis e Place du Vert-Galant, o alle corse dell’ippodromo di Enghien, mangiando pane e salsicce. Ma se l’occasione lo richiedeva – un premio letterario conferito ad un amico, un buon racconto terminato – si ordinava Châteauneuf-du-Pape da accompagnare ai Tournedos con salsa Béarnaise.
A ogni vino il suo piatto e il suo luogo
Ogni bistrot, ogni caffè di Parigi aveva per Hemingway la suggestione di un piatto e il profumo di un vino. Al Négre de Toulouse c’era il bianco di Cahors e il pollo tartufato. Ostriche e bianco secco in Place St. Michel; “foie du veau” con puré di patate e insalata di indivia più Saucerre da Prunier.
In viaggio verso le nevi svizzere, s’imponeva una sosta a Sion per il suo vino e le Truites au Bleau; verso Pamplona e la sua fiesta, tappa a Bresse per le sue poulardes e il Montagneu. E il bianco di Maconnais, moderatamente pastoso e a basso tenore alcolico, lo consigliava a Scott Fitzgerald come rimedio per la congestione polmonare. Festa mobile è un libro dedicato a Parigi, alla giovinezza dello scrittore ma anche ai vini di Francia.
La mappa dei vini spagnoli
Proprio come Morte nel pomeriggio è dedicato alla corrida e alle sue atmosfere violente, ma anche ai vini spagnoli di cui Hemingway traccia una personale mappa: “I migliori sono quelli delle Bodegas Bilbainos, del Marqués de Murrieta e del Marqués de Riscal. Rioja Clarete o Rioja Alta sono vini rossi più leggeri e gradevoli. Diamante è un buon vino bianco per il pesce. Valdepenas è un po’ più pieno del Rioja, ma è eccellente, tanto bianco che rosso. I vinai spagnoli producono Chablis e Borgogna che non posso raccomandare. Il Clarete Valdepenas è un vino buonissimo. I vini da tavola dei dintorni di Valencia sono molto buoni; quelli di Tarragona sono i migliori ma viaggiando perdono. La Galizia ha un buon vino locale da tavola. Per tutti coloro che vanno in Spagna pensando in termini di Sherry e Malaga, i magnifici vini leggeri secchi rossi saranno una rivelazione. Il vino da tavola di Spagna è decisamente superiore a quello francese, perché non è mai truccato o adulterato e costa tre volte meno”.
Cosa amava bere in Italia
Al Gritti o all’Harry’s Bar di Venezia, dove è ambientato Al di là del fiume e tra gli alberi, le parole disperate e ripetitive della contessa Renata e del colonnello Cantwell galleggiano tra brindisi e sorsate di Capri bianco e Valpolicella in fiasco. L’unica eccezione di un Perrier-Jouet si ha per la famosa pagina dell’amplesso in gondola.
Passione Valpolicella
Il primo e l’ultimo amore di Hemingway in fatto di vini è stato proprio il Valpolicella di cui sentenziava che “è più buono quando è giovane. Non è un “grand vin” e imbottigliarlo e attaccarci sopra gli anni significa fargli accumulare più fondo”. Ne teneva un fiasco sul comodino, alla villa Aprile di Cortina, per aiutare il risveglio. Oppure, ormai vecchio e malato, se lo faceva arrivare via mare fino alla Finca Vigia, all’Avana, a prezzi astronomici e spesso ritrovandoselo avariato dal sole e dal viaggio, fino a che i medici non gli proibirono qualsiasi alcolico.
Trent’anni prima, in Morte nel pomeriggio, poche righe dopo aver scritto “Il vino è uno dei maggiori segni di civiltà nel mondo e una delle cose naturali del mondo portata alla massima perfezione”, concludeva che spesso “proprio quando lo si ama di più, il vino viene assolutamente vietato”.
Stefano Regolini
