Hemingway e il vino

americani, era innamorato dell’Europa. Da questo

amore distillo due grandi passioni, la corrida e il vino.
Della prima presto si rese conto che non si trattava solo di
uno sport cruento, ma di un rituale complesso ed affasci-
nante. Nel libro che le dedica, «Morte nel pomeriggio», He-
mingway spiega che se ci fu attrazione immediata, anche
nella corrida «come in tutte le arti il godimento cresce con
la conoscenza dell’arte».

Lo stesso nel bere il vino, che lo scrittore paragona pro-
prio alla tauromachia: «Una persona a misura che cresce la
sua esperienza e la sua educazione sensoriale puo derivare
dal vino upa gioia sempre maggiore, come la gioia di un
uomo davanti alla corrida pud aumentare fino a diventare
una delle sue maggiori infatuazioni».

1l neofita che si avvicina ai combattimenti nelle arene é
attratto dal pittoresco del paseo, dai colori delle farolas e
delle molinetes, dai gesti romantici e sicuri del matador che
accarezza il muso e le corna del toro, dalla tensione della
stoccata, prima di poter assaporare l'eleganza e la lentezza
delle veronicas. Cosi come, scrive Hemingway, «la maggior
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parte della gente all'inizio preferisce uve dolci, Sauternes,
Graves, Barsac e vini frizzanti come Champagne non trop-
po secco» o si incanta davanti alle etichette, alle bottiglie
polverose e coperte di ragnatele. Solo col tempo «1[ palato
diventa pit educato e capace di apprezzamento e si accre-
sce continuamente la gioia e I’apprezzamento del vino», e
ricorda che nella sua fanciullezza tutti i vini rossi gli riusci-
vano amari tranne il Porto «e il bere consisteva nel processo
di buttare gil abbastanza roba da sentirsi eroici».

E in Italia che lo scrittore americano impara che il bere
vino puo trasformarsi in una forma di culto sincero, prima
di diventare snobismo e oltre la fisiologia del dissetarsi. Il
Tocai e il Valpolicella, che trova nelle osterie e nelle case
contadine degli scenari della Grande Guerra, lo iniziano al
nuovo piacere. O il Capri bianco nelle «cup» di pesche e fra-
gole che, convalescente per le ferite alla gamba, gusta al Bif-
fi di Milano in compagnia di Agnes von Kurowsky (I'infer-
miera Catherine Barkley di «Addio alle armi»).

- Poi la Francia e la Parigi del primo dopoguerra, dove la
«generazione perduta» spende le giornate e inventa una
nuova letteratura.
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Soldi pochi, ma voglia di vivere e talento a manciate. E
vino, sempre. Quello forte della Corsica che si comprava a
buon mercato alla Halle aux Vins e si beveva guardando i
pescatori nella Senna fra I'lle St. Louis e Place du Vert-
Galant, o alle corse dell’ippodromo di Enghien, mangiando
pane e salsicce. Ma se l'occasione lo richiedeva —un premio
letterario conferito ad un amico, un buon racconto termina-
to - si ordinava Ch Pape da accomp e ai
Tournedos con salsa Béarnaise.

Ogni bistrot, ogni caffé di Parigi aveva per Hemingway la
suggestione di un piatto e il profumo di un vino. Al Négre de
Toulouse c’era il bianco di Cahors e il pollo tartufato. Ostri-
che e bianco secco in Place St.Michel; «foie du veau» con
puré di patate e insalata di indivia piu Saucerre da Prunier.

In viaggio verso le nevi svizzere, s'imponeva una sosta a
Sion per il suo vino e le Truites au Bleau; verso Pamplona e
la sua fiesta, tappa a Bresse per le sue poulardes e il Monta-
gneu. E il bianco di Maconnais, moderatamente pastoso e a
basso tenore alcolico, lo consigliava a Scott Fitzgerald come
rimedio per la congestione polmonare. «Festa mobile» é un
libro dedicato a Parigi, alla giovinezza dello scrittore ma
anche ai vini di Francia.

Proprio come «Morte nel pomeriggio» é dedicato alla
corrida e alle sue atmosfere violente, ma anche ia vini spa-
gnoli di cui Hemingway traccia una personale mappa: «1
migliori sono quelli delle Bodegas Bilbainos, del Marqués
de Murrieta e del Marqués de Riscal. Rioja Clarete o Rioja
Alta sono vini rossi piu leggeri e gradevoli. Diamante ¢ un
buon vino bianco per il pesce. Valdepenas & un po’ pitl pieno del
Rioja, ma ¢ eccellente, tanto bianco che rosso. I vinai spa-
gnoli producono Chablis e Borgogna che non posso racco-
mandare. Il Clarete Valdepenas ¢ un vino buonissimo. I
vini da tavola dei dintorni di Valencia sono molto buoni;
quelli di Tarragona sono i migliori ma viaggiando perdono.
La Galizia ha un buon vino locale da tavola. Per tutti colo-
ro che vanno in Spagna pensando in termini di Sherry e
Malaga, i magnifici vini leggeri secchi rossi saranno una ri-
velazione. Il vino da tavola di Spagna & decisamente supe-
riore a quello francese, perché non ¢ mai truccato o adulte-
rato e costa tre volte meno».

Al Gritti o all'Harry’s Bar di Venezia, dove é ambientato
«Al di la del fiume e tra gli alberi», le parole disperate e ri-
petitive della contessa Renata e del colonnello Cantwell gal-
leggiano tra brindisi e sorsate di Capri bianco e Valpolicella
in fiasco. L'unica eccezione di un Perrier-Jouet si ha per la
famosa pagina dell’'amplesso in gondola.

Il primo e l'ultimo amore di Hemingway in fatto di vini é
stato proprio il Valpolicella di cui sentenziava che «& piu
buono quando ¢ giovane. Non ¢ un «grand vin» e imbotti-
gliarlo e attaccarci sopra gli anni significa fargli accumulare
piu fondow. Ne teneva un fiasco sul comodino, alla villa
Aprile di Cortina, per aiutare il risveglio. Oppure, ormai
vecchio. e malato, se lo faceva arrivare via mare fino alla
Finca Vigia, all’Avana, a prezzi astronomici e spesso ritro-
vandoselo avariato dal sole e dal viaggio, fino a che i medici
non gli proibirono qualsiasi alcolico.

Trent'anni prima, in «Morte nel pomeriggio», poche ri-
ghe dopo aver scritto «I1 vino ¢ uno dei maggiori segni di ci-
vilta nel mondo e una delle cose naturali del mondo portata
alla massima perfezione», concludeva che spesso «proprio
quando lo si ama di piu, il vino viene assolutamente vieta-
to». ]




