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Quei rompiscatole
dei falsi competenti

di Guglielmo Solci

tarlo. Pun anche darsi che nel suo tragico passato sia stato

certo che, una volta una certa di
con questo, e se ci si comporta con moderazione, si
stabilisce un’amicizia che non tramonta pin. Purtroppo a
rovmare una simile pzacevole affinita interviene quello che
si finisce esperto e di
Non si tratta di persone che operano nel settore come pro-
duttori, commercianti, sommeliers o altro, ma di un tipo
che, il cielo sa perché si é dedicato anima e corpo al vino. Si
autodefinisce «un gentiluomo di uno stampo ormai scom-
parsoy che afferma di avere il vino nel sangue. Del vino sa
tutto ne é il profeta e l'apostolo. Purtroppo é solo un rompi-
scatole esibizionista. Avrebbe potuto occuparsi di calcio, di
extraterrestri, di politica, di finanza, ma questo infernale
spuntasentenze sie voluto dedicare all enologla
(! I senso dz itica passa il tempo
I bligando gli altri ad ascol-

Sono molti i modi per awvicinarsi al vino ea’ é altretlanto

a diquisire di case

al tavolo della giuria per lelezione di
«Miss Prosecco», puo anche darsi che abbia letto l'opera
omnia di Veronelli, resta pur sempre un tipo invadente e
dalla scarsa signorilita.

Si puo incontrare a tavola, in casa di amici. Buone pie-
tanze, buoni vini. Tutto sembra andare per il meglio, com-
presa la compagnia. Ad un tratto le vostre orecchte sono ur-
tate da una serie di , per in-
spirazioni. Provengono da un signore dall ‘aria ispirata.
Tiene in mano un bicchiere. Il mignolo é vezzosamente al-
zato verso il cielo. Ha gli occhi socchiusi, li apre improvvisa-
mente per guardare controluce il contenuto del bicchiere.
Assaggia. Si sciacqua palato e gola. Deglutisce rumorosa-
mente, a piccoli sorsi. Lascia cadere nel silenzio di tutti uno
storico: «Barolo, 1972». Si attende dopo di cié se non un
fragoroso applauso almeno un mormorio di stupefatta am-
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mirazione. I commensali si limitano a guardarlo con legge-
ro disgusto.

Altro pericoloso personaggio é quello che si ostina a vo-
lervi insegnare quello che bisogna mettere nella cantina
ideale. Poi viene I'amante del vino genuino. Per lui da Pa-
steur in poi l'arte della ¢ andata a
«L’industria sta uccidendo il vino», afferma in continuazio-
ne.

Lui beve solo nettari fatti (come usava una volta) da con-
tadini di cui custodisce, gelosamente, il segreto dell’indiriz-
zo. Vi obbliga a bere i suoi bianchi intorbiditi e i rossi pieni
di tannino e guai se non dite, «questo si che é bere». Vi to-
glierebbe il saluto e questo tutto sommato sarebbe un van-
taggio non trascurabile, ma per tutta la vita parlera male di
voi.

Con un tipo del genere puo anche capitarvi di far colazio-
ne al ristorante. Al momento di ordinare il vino, con un sec-
co: «lascia fare a me», vi impone di tirarvi da parte. Inizia
interminabili disquisizioni con il maitre o con il sommelier
(«questo qui di vino non capisce un accidenti» vi sussurra
con aria furba) e passa ordinazioni che non tengono conto
né dei vostri gusti né delle vostre disponibilita economiche.

E un fanatico delle bottiglie di antzquanatu Racconta per

lesima volta di una le bevuta («era il 3 feb-
braio 1952, ma me ne ricordo come fosse ieri») dopo la qua-
le il barman di un elegante pub di Soho gli si prostro din-
nanzi baciandogli le mani, folgorato dalla grande esperien-
za del cliente.

A volte invece il punto preso di mira dall’intenditore sono
i cocktail. Non ne capisce niente, ma non rinuncia all’idea
di mostrare la competenza che non ha.

Qualcuno ha regalalo al vostro conoscente una cassetta
di liquori, magari anche una rudimentale attrezzatura per
bar. Voi avete la disgrazia di incontrarlo per caso, quando é
tutto euforico; ha da poco terminato la lettura di qualche ri-
cettario ed é smanioso di fare apprezzare a tutti le sue pre-
parazioni. «Stasera — vi dice — ti faccio assaggiare alcuni
cocktail di mia invenzione: potrai naturalmente bere qualche
vecchia miscela classica. Ma vedrai quel che so fare io». Se
avete anche solo un poco di coraggio e qualche goccia di
buon sangue nelle vene, rifiutate decisamente. Ma se vi
comportate come dal parrucchiere, al quale dite sempre che
la tosatura é perfetta, siete finiti. I vostro spirito di bevitore
vero soffrira le pene dell ’infemo e il vostro palato sara messo
a dura prova. Vecchie amicizie, per mottvz come questo,
sono andate in briciole.

Pud darsi dunque che il presuntuoso inventore voglia far-
vi assaggiare qualcosa di suo, di nuovo.

1l risultato sara deplorevole, ma pazienza. Il guaio pin
grosso é quando vi promette una miscela classica e vi offre
un intruglio imbevibile perché lui ha voluto correggere la
vecchia ricetta. Ho assistito a un misfatto del genere in casa
di miei amici. Ex amici dovrei dire, perché ho tolto loro il
saluto. Tutto comincio in questo modo. Mi venne offerto un
Martini, che ¢ il piv classico dei cocktail. Sembra facilissi-
mo e invece la sua preparazione é piena di trabocchetti.
L’ospite, invece che nel mixer, comincio a prepararlo diret-

tamente nel bicchiere. Cosa da far rizzare i capelli. Come se
cio non bastasse il bicchiere era di forma e misura sbaglia-
ta. Sembrera un e:agerazzone, ma basta un recipiente ina-
datto e il cocktail non ¢ piu quello. Si tratta di una bevanda

per raffinati. C L’amico cerco un po di
vermul dry con il quale si limito a sciacquare il bicchiere
che poi riempi di gin usando una marca olandese, invece di
una inglese. Quindi nel gin strizzoé una buccia di limone. A
questo punto si ricordo che la bevanda non sarebbe stata
ghiacciata al punto giusto; immerse nel bicchiere un pezzo
di ghiaccio. Ci costrinse a ingurgitare lignobile miscuglio.
«Cosi lo preparava Hemmgway» ci spzego strizzando l'oc-
chio. Da quel di le opere
dello scrittore americano. -

A questo punto viene da chiedersi come difendersi da si-
mili individui. Purtroppo non esiste difesa preventiva. Il la-
dro quasi sempre ha la faccia da ladro, il villano da villano e
via discorrendo. Il rompiscatole invece non ha quasi mai
l'aspetto del rompiscatole. Percio almeno per la prima volta
non resta che sopportarlo. Una volta individuato giratene al
largo e che il cielo ve la mandi buona. Cercate comunque di
non seguire i suoi consigli. Lui se ne avra a male, scuotera
con disappunto la sua fronte inutilmente spaziosa, vi com-
piangera nel suo intimo e si dara alla ricerca di un’altra vit-
tima. Questo tipo di saccente enologico da salotto ha, per
Jortuna, un raggio d’azione limitato dalla portata della loro
voce (anche se piu che parlare strillano).

1l tipo peggiore é quello che appartiene alla categoria de-
gli scrittori. Purtroppo il potersi servire della carta stampata
esalta i loro peggiori difetti che oltre all’esibizionismo sono
quelli di voler essere meglio degli altri, diversi da tutti, raffi-
natissimi conoscitori della materia.

Essi non si li il vino, lo i
addirittura. E na[umlmenle inventano anche un italiano di-
verso, una prosa che, a sentir loro sconfina nella poesia.
Una nuova lingua, fatta di apostrofi svolazzanti di parole
arbitrariamente unite fra loro a formare un illeggibile ser-
pentone. 1l loro primo pallino é di scoprire piccole quantita
di vini, fatti in piccolissimi cru (guai adoperare la parola vi-
gna) con etichette fatte a mano, e numerate. Cento, duecento
bottiglie all’anno nelle quali essi riescono a scoprire tesori
enologici. Assaggiando un bicchiere qualsiasi di vino essi
riescono a trovarvi: colore giallo ambrato scuro, oppure co-
lor porpora cardinalizia tendente al granato, o carta ten-
dente al verdolino.

Si puo essere certi che vi scopriranno di volta in volta: bou-
quet di zerga, sentori di fichi, nocciole e noci. Altre volte
sentori di viola mammola misti a celluloide e geranio. Non
meravigliatevi poi se la stoffa puo far coda di pavone.

Dotati di papille gustative della migliore e piu raffinata
specie, di olfatto che permelte loro, assaggiando un sorso, di
dire quale dopobarba ¢ solito usare I’ tmbolltgltalare con le
loro meravigliose creano
chi vorrebbe meglio conoscere il vino. Ipoven neofiti fm-
scono con il pensare di essere negati all’arte enologica. Si
tratta di persone che vorrebbero bersi in pace una buona
bottiglia, dire semplicemente mi piace o non mi piace e tro-
vare in cio che leggono una guida, un orientamento per i
loro gusti. Invece devono amaramente rendersi conto di
avere una lingua e un palato fatti di amianto, un olfatto da
raffreddore cronico. Non riuscendo a scoprire in un vino il
profumo di ghiande di rovere, di fragola di sottobosco, con
lieve sentore di mirtillo, o il gusto della pesca amara, o la ve-
natura di zagara, e il gusto di silice, o quello di goudron,
pensano se non sia il caso per loro, prima di cominciare a
bere, di seguire un corso di botanica, di iscriversi alla scuola
di profumeria di Grasse, di farsi ricontrollare la vista. Alcu-
ni pin audaci alzano le spalle e continuano a bere cosi come
hanno sempre fatto; altri, disperati passano alle bibite gas-
sate.
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