Il vino correva come un fiume
® La ragazza andava e veniva
con le misure colme, scansan-
do le pacche sul sedere...

o cominciato a bere, civilmen-

H te, cioé non per sete o per in-

gordigia, verso i vent'anni, ir:

un paese del Carso, oggi oltre frontie-

ra: Aidussina, dov’ero finito nel 1932

in seguito ad una quantita di casi che
non & qui luogo a riferire.

Stavo, in quei tempi, a pensione
dalla vedova Bucovic, una slovena,
padrona dell’Osteria del Moro, detta
anche Osteria del Buco in ricordo del
povero signor Bucovic che aveva con-
dotto per molti anni la locanda, la mi-
gliore del luogo, essendo le altre del-
le bettole frequentate da contadini,
mendicanti e qualche operaio di quel-
la sparuta e povera popolazione sulla
quale si era stesa, con tutta la stolti-
zia fascista e nazionalistica dell’epoca,
la dominazione italiana.

Nell’osteria della vedova Bucovic,
dove serviva una ragazzona di nome
Anica, pranzavano tutti i funzionari di
Aidussina, che era capoluogo di man-
damento e quindi sede di Pretura, Uf-
ficio del Registro, delle Imposte e de-
gli altri uffici che lo Stato non manca
mai di aprire per la gioia dei suoi am-
ministrati.

La maggior parte dei funzionari
erano scapoli, ma anche gli ammoglia-
ti si erano guardati bene dal portare

disegno di Carlo Jacono

Era Refosco

la moglie in quel luogo di confine, do-
ve nessuno contava d'impiantarsi defi-
nitivamente o anche solo per qualche
anno. Dird anzi, che il luogo era rite-
nuto sede di punizione per funzionari
indisciplinati o manchevoli e risulta-
va quindi deputato ad accogliere la
feccia d’ogni amministrazione.

Di quella sorta di dipendenti dello
Stato era quindi formata la table
d’hdte dell’Osteria, otto o nove tipi
di diversissima origine, meridionali,
friulani, triestini, un emiliano, un
lombardo e un istriano.

Ammesso a quella tavola, dove il vi-
no d’Orsera, il Refosco, il Ribolla, il
Picolit, e il Verduz, allora certamen-
te non sofisticati, erano lanima, co-
minciai ad assuefarmi al sapore del vi-
no, che fino ad dlora m’era sempre
parso sgradevole.

Fra discussioni e dispute che face-
vano tremare la tavola dalle sette di
sera dlla mezzanotte, prima durante
la 7 iornalic i sel ina,
maiale o pesce che veniva da Trieste,
poi durante il lungo strascico che ci
permetteva di andar a dormire il piis
tardi possibile nelle nostre gelide stan-
ze, il vino correva come un fiume.
L’ Anica andava e veniva con le misu-
re colme, scansando pacche sul sedere
e palpate di fianchi, alle quali qualche
volta reagiva con duri manrovesci,
pur di tutelare il suo capitale di car-
ne, destinato a pervenire intatto e non
macerato dalle palpazioni, a un gio-
vane del suo paese, che al momento
serviva nel corpo dei Corazzieri a Ro-
ma, essendo un colosso di due metri
¢ con le spalle cosi larghe da sembra-
re un crocefisso, come si poteva ve-
dere da una sua fotografia in grande
uniforme, che la Anica qual-
che volta, nelle ore del mezzogiorno,
quando la tavola era pitt calma.

Giovanni Nasturzio Palateo, il di-

rettore dell'Ufficio Imposte, era per
la sua anzianita e mordacita di lingua
il presidente riconosciuto. della nostra
tavolata. Uomo mostruoso, piccolo, si-
mile a uno gnomo, sovrastava tutti per
Vintelligenza e Uesperienza che aveva
del mondo. Era lui che comandava il
vino, alternando il Picolit al Refosco
e ordinando la comparsa in tavola del-
le diverse qualita e annate. Beveva in
un pitale da due litri che era il segno
della sua preminenza, consentendo la
tazza di coccio a tre o quattro anzia-
ni e obbligando al bicchiere normale
gli ultimi venuti e i principianti, dei
quali temeva l'ubriachezza, che era,
secondo lui, appena tollerabile nei
vecchi e sommamente deprecabile nei
giovani.

Sotto la sua guida, e pescando col
mio bicchierotto nel suo pitale, comin-
ciai a distinguere il Refosco dal To-
cai, il Sauvignon dal Ribolla, e gli al-
tri vini, bianchi o neri che fossero.

Giovanni Nasturzio Palateo, ormai
cinquantenne, che si dichiarava aper-
tamente omosessuale incancrenito, era,
nascostamente, Pamante della diciot-
tenne e intoccabile Anica. E la ri-
velazione dell’incredibile connubio si
ebbe, purtroppo, una mattina di do-
menica, in cui il Palateo mori nella
camera della servente, nudo come un
verme nel freddo del locdle, che era
senza  riscaldamento. Fui--chiamato
dall’ Anica, insieme a un tal Condu-
rezza, direttore della Cassa Malattie,
che dormiva nella camera accanto alla
mia, per vestirlo almeno delle mutan-
de o d’una camicia e poi trasportarlo
nella sua camera, al piano di sotto.
Capii solo allora la sua triste bugia.
Innamorato dell’Anica e favorito me-
ravigliosamente dalla sorte, ogni not-
te s'infilava nella camera di quella
acerba e dura contadina sulla quale
si ripagava della sua bruttezza, a di-
spetto del corazziere. Ma temendo che
si scoprisse la tresca e che quella sua
insperata fortuna finisse, aveva pen-
sato di nascondersi nelle spoglie di un
povero sodomita negato ad ogni gra-
zia femminile.

Sul comodino da notte presso al
letto dell’ Anica dov’era morto, notai,
di fianco al ritratto del corazziere in
dlta tenuta, il suo pitale, con due di-
ta di vino nel fondo: lo tracannai,
prima del trasporto, per prender for-
za e per resistere al freddo di quella
nera mattina d'inverno. Era, incon-
fondibilmente, Refosco.
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