In scena (quasi sempre) anche il bere diventa finzione

Vi pare serio cantare
“Libiam nei lieti calici”
con i bicchieri vuoti?

Qualcuno sostiene che le bevan-
de alcoliche vadano controgola.
Ebbene, non & vero: Dino Fal-
coni ricorda illustri esempi di
bevute autentiche coronate dai
piu caldi applausi del pubblico
® Una storica prémiére con
uno spumante di gran marca

me, quando a teatro sento canta-
A re « Viva il vino spumeggiante »

e « Libiam nei lieti calici » o de-
clamare « Chi non beve con me peste lo
colga », viene la rabbia. Io so benissimo
che il bicchiere brandito dal tenore di
« Cavalleria rusticana », i calici levati dai
coristi della « Traviata » o la coppa por-
tata alle labbra da Neri Chiaramantesi
nella « Cena delle beffe » sono vuoti e
dunque non ci pud bere nessuno. E mi
fa rabbia perché secondo me il vino &

una cosa seria e non mi garba che venga
trattato cosi alla leggera.

11 fatto & che sul palcoscenico, a sipa-
tio alzato, non si beve quasi mai. Prima
di tutto perché una sorsata potrebbe an-
dare di traverso con relative noiose con-
seguenze di tosse; in secondo luogo per-
ché nei bicchieri, nei calici, nelle coppe
chissa che cosa diavolo ci ha messo il
trovarobe, unico responsabile di quanto
si porta ifi scena, dai fiori che annusa la
prim’attrice al second’atto al pugnale che

si immmerge nel petto il prim’attore all’ul-
timo atto, dal testamento che legge il pa-
drenobile ai sigari che ruba il maggior-
domo, da quel che mangia il «brillante »
a quel che bevono (o fingono di bere)
tutti.

Un tempo il vino, nelle bottiglie, nel-
le caraffe o in qualsiasi recipiente traspa-
rente, era approssimativamente rappre-
sentato da varie coloriture di acqua e
caffé: scure per il vino rosso, chiare per
il vino bianco nonché per tutte le bevan-
de alcoliche, dal perto al cognac. Era il
tempo delle scene di carta, con le came-
re e le sale le cui pareti si gonfiavano e
palpitavano a ogni chiusura di porta.
Tempi eroici, quando i mobili veniva-
no noleggiati di volta in volta in ogni
« piazza » e cosl si vedevano certi salo-
ni cinquecenteschi arredati con poltrone
Luigi XV e divanetti « Impero ».

Poi le messe in scena si fecero pitt ri-
spettabili. Le pareti divennero di stoffa
o di cartapesta, le porte di legno e i can-
celli non piti di ondeggiante carta accon-
ciamente dipinta ma di plastica piutto-
sto resi Le ie visggl
con mobili di loro proprietd oppure li af-
fittavano dai mobilieri pitt rinomati se
non dagli antiquari pitt apprezzati. E al-

lora si impose al povero trovarobe di for-
nire un « falso vino » pilt verosimile. Fu
Pepoca dell’amarenata per i vini rossi e
della cedrata per quelli bianchi e i liquo-
ri. Che si trattasse comunque di vino ve-
ro era da escludersi recisamente e non
ne ho mai capito la ragione. Dicevano
che le bevande di gradazione alcolica
anche bassa erano quelle che pit facil
mente andavano controgola. Tesi quanto
mai sballata e lo dimostra il caso d’'un
noto attore, assai applaudito nelle trage-
die e nei drammi storici dai pubblici di
provincia, Giulio Tempesti, che nelle se-
re in cui non si sentiva sufficientemente
in forma esigeva che gli si facesse trova-
re fra le quinte, a portata di mano, qual-
che capace bottiglia di Chianti o di Bar-
bera dalla quale egli tracannava a garga-
nella abbondanti sorsate non appena po-
teva uscire di scena, fosse pure per un
istante. E mai una volta fu colto da ac-
cessi di tosse. Tutt’al pit — dicono —
certe sere pareva un po’ malfermo sulle
gambe.

Draltronde giunse anche il tempo che
la teoria del « vino-che-andava-di-traver-
so » venne clamorosamente smentita dal-
le esigenze dei registi delle compagnie
primarie, i quali pretesero che quando in

scena si doveva bere champagne non si
mettesse piu nelle bottiglie acqua tinta
con aggiunta di bicarbonato e cremor di
tartaro di modo che, sturandole, il liqui-
do «busciasse », ma si adoperassero in-
vece bottiglie di vero spumante, magari
appiccicando al posto delle modeste eti-
chette originarie i cartigli delle piu pre-
giate marche francesi. Qualche trovaro-
be conservatore tentd di sostituire lo
spumante con la birra, ma senza succes-
so, anche perché in genere alle attrici la
birra non piaceva e si rifiutavano di ber-
la. Comunque a fare da champagne era
per lo pitt un moscato di poco prezzo e
di bassa gradazione alcolica, tanto per es-
sere sicuri che in scena non si sbronzas-
se nessuno.

Infine venne anche il tempo in cui, nel
corso dello spettacolo, agli attori in sce-
na si servirono autentici vini di marca.
Fu, se la mia memoria non falla, a Mi-
lano, nel 1931, sul palcoscenico del tea-
tro Filodrammatici, in occasione della
« prima » della commedia musicale un-
gherese « Wunder bar ». Veramente non
& esatto dire « sul palcoscenico », giac-
ché per le recite di quel lavoro il Filo-
drammatici era stato trasformato in una
sorta di night-club, con tanto di pista
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i «inastati», & il momento enolo-.

gico dell’ « Amico Fritz». Peccato che poi _
tutto si risolva in un brindisi di niente: una
sorsata autentica — & la giustificazione —
potrebbe andare di iraverso.




«Libiam nei
lieti calici»

per le danze, di podm per l’orchestrma-
jazz e di « attrazioni » inter; In

Johnny Dorelli & un attore realistico: in sce-
a beve davvero, come in questo quadro di

platea erano stati sistemati tanti tavoli-
ni ai quali sedevano gli spettatori che fa-
cevano, cosl, da frequentatori del locale.
E, accanto ai taveli degli spettatori, se-
devano anche gli attori che prendevano
parte alla recita. Fra questi ultimi era
Arturo Falconi, mio zio nonché fratello
maggiore di mio padre Armando, il qua-
le impersonava il proprietario e anima-
tore del « Wunder bar », mentre Artu-
ro figurava essere uno dei clienti.

A questo punto bisogna — come nei
vecchi romanzi di appendice — fare un
passo indietro. Benché i fratelli Falconi
fossero entrambi attori ed entrambi ap-
plauditi interpreti di parti comiche, essi
non avevano mai recitato insieme. Artu-
ro, perd, in cuor suo aveva sempre ar-
dentemente desiderato di comparire alla
ribalta accanto al fratello che era mino-
re d’anni ma maggiore di fama; sennon-
ché, per un complesso di ragioni indi-
pendenti dalla volontd di tutti e due,
quel desiderio non si era mai potuto av-
verare. Si avverd, per combinazione, con
le rappresentazioni di « Wunder bar ».
E il buon Arturone non stava in sé dal-
la gioia di recitare finalmente al fianco
del suo caro Armandino.

1l diavolo, tuttavia, mise la coda in
quella felicita, perché gli intenpreti dello
scapigliato spettacolo erano obbligati a
bere sotto gli occhi, ma che dico, sotto
il naso degli spettatori calici su calici di
autentico vino spumante. E si trattava
d'uno spumante di grande marca, perché
la casa produttrice approfittd dell’occa-
sione per fare pubblicita al proprio pro-
dotto.

Arturo Falconi, come voleva il suo
personaggio, doveva sedere a un tavoli-
no e consumare enormi piatti di taglia-
telle alla bolognese, annaffiandoli con va-
rie bottiglie di spumante. Ora mio zio,
come tutti gli attori del suo tempo, non
toccava mai cibo, quando prendeva par-
te a una prémiére, se non a recita fini-
ta. Egli dunque si trovd alla « prima »
di « Wunder bar » con una fame da lu-
po e le tagliatelle gli fecero comodo. Ma

« 3 »

col mangiare, gli venne sete e con la se-
te, bevve. Lo spumante era ottimo; la
sete, aguzzata dall’emozione della pré-
miére e dalla gioia di recitare accanto al
fratello era tanta. Per farla breve, Artu-
ro si sbronzd; e sbronzatosi, si arrabbid
per essersi sbronzato; e, arrabbiatosi,
tornd a bere per spegnere la rabbia. Co-
sicché, come succede quando ci si sbron-
za e ci si arrabbia, ando a finire che det-
te in escandescenze.

Armando, secondo quanto esigeva la
sua parte di « padrone del vapore », do-
veva metterlo alla porta. Ma il povero
Arturo — che aveva ormai perso la tre-
bisonda — gli saltd al collo, aggrappan-
dosi pesantemente e balbettando:

— No! Lasciami stare qui, sii buo-

no! Sono cosi contento d’essere con te!
Non mandarmi via, va 1a!

Mio padre, che non si aspettava tanta
resistenza e che, d’altronde, aveva capi-
to come stavano veramente le cose, cer-
0 di liberarsi dall’abbraccio e di spinge-
re energicamente via il fratello. Niente
da fare: fra le risate del pubblico, con-
vinto di assistere a una scenetta combi-
nata, i due fratelli rotolarono in terra e
a trasportar fuori quasi di peso il povero
Arturone dovettero pensarci un paio di
« maschere ».

Naturalmente, a recita finita, i due
fratelli erano furibondi. L’uno — mio

padre — perché si vergognava per mio

zio; Ialtro — mio zio — perché non si
dava pace d’essere dispiaciuto a mio pa-
dre. Ma vedete un po’ che cos’® mai il
teatro: limpresario dello spettacolo si
precipitd a scongiurarli di ripetere per
tutte le repliche del lavoro quell’impre-
visto e irresistibile « fuori programma ».
11 che, si sa, puntualmente avvenne.

Be’, quando mio zio raccontava agli
amici il buffo episodio, soleva immanca-
bilmente concludere con queste parole:

— Tutto sommato, lo ammetto, la
cosa finl bene. Ma io, capuete da quel-
la volta in poi non ho pit...

— Non hai pitt bevuto vino? — lo
interrompeva di solito qualcuno.

E lui ribatteva allegramente:

— Tu sei matto! Io, da quella vol-
ta, non ho avuto pitt occasione di reci-
tare con Armando. Ma il vino ho segui-
tato a berlo. Eh, caro mio, il vino & una
cosa seria!

Dino Falconi

Un tempo, a teatro, il vino nelle bottiglie era al massimo rappresentato da varie coloriture
di acqua e caffé: scure per il vino rosso, chiare per il bianco. Ora, sul palcoscenico, non
si disdegna un bicchiere di vino autentico. E un’evoluzione da seguire con simpatia.



